[Ozzy]

Пол Брюс Дикинсон — британский рок-вокалист, музыкант, писатель, автор песен, спортсмен (фехтовальщик), пилот гражданской авиации, радиоведущий, продюсер, актёр, прежде всего известный как фронтмен популярной хэви-метал группы Iron Maiden (по версии журнала Classic Rock он занимает 8 место в рейтинге лучших фронтменов рок-музыки)[1].

Покинув Iron Maiden в 1993 году на волне спада популярности хеви-метала, Дикинсон прошёл долгий путь творческого поиска, в ходе которого безуспешно экспериментировал с новыми музыкальными стилями (в частности с гранджем). После создания группы Skunkworks и её коммерческого провала возобновил сотрудничество с гитаристом Roy Z. Результатом их сотрудничества стали успешные хеви-метал альбомы Accident of Birth и The Chemical Wedding. В итоге Дикинсон достиг успеха как сольный вокалист, куда большего, чем пользовалась на тот момент покинутая им группа. Его возвращение в Iron Maiden в 1999 году вернуло коллективу былую популярность, но в то же время не стало препятствием для его сольной карьеры и работы в качестве пилота гражданской авиации.

Дикинсон является одним из самых известных вокалистов в жанре хеви-метал. Его сильный высокий голос и стиль пения повлияли на становление нового поколения музыкантов, среди которых — Тимо Котипелто (Stratovarius)[2], Андре Матос (Angra).

За мощные вокальные данные Дикинсон получил от поклонников прозвище Air Raid Siren (русск. Сирена противовоздушной обороны).

Пол Брюс Дикинсон родился 7 августа 1958 года в Уорксопе, небольшом шахтёрском городе в графстве Ноттингемшир. Хотя его первое имя Пол, он с детства предпочитает, чтобы его называли вторым именем — Брюс. Его родители были ещё подростками (матери, находящейся на 5 месяце беременности, на момент свадьбы было около 17 лет, а отцу 18), и незапланированное появление ребёнка как раз и подтолкнуло их к бракосочетанию, потому как в Англии 1950-х гг. аборты были пока ещё запрещены.[3] Сам Дикинсон об обстоятельствах своего появления на свет узнает в середине 1990-х гг., когда в одном из телефонных разговоров мать скажет, что он был «крайне незапланированным ребёнком». Музыкант запомнит слова «accident of birth» (русск. рождённый случайно), которые позже ознаменуют поворотную точку в его карьере.[4]

Едва закончив школу и практически не имея средств к существованию, молодая пара поначалу была вынуждена жить вместе с дедушкой и бабушкой Брюса, которые взяли на себя часть ответственности за первоначальное воспитание ребенка. Мама Брюса, Соня (англ. Sonia), работала по полдня в обувном магазине, а отец, Брюс-старший, служил в армии мотористом. Будучи «обыкновенным разгильдяем»[3], отец потерял свои водительские права и принял решение пойти в армию добровольцем. Работа оплачивалась лучше и, кроме того, он смог сразу же восстановить права. Мальчика воспитывали дедушка и бабушка. На тот момент, когда Брюсу пора было идти в школу (его первая школа называлась Мэнтон (англ. Manton), его родители переехали из Уорксопа и оставили его вместе с бабушкой и дедушкой, пока сами обосновывались в Шеффилде, ближайшем городе, где работа была в изобилии. По личным воспоминаниям Дикинсона, дедушка был очень хорошим человеком, который заменил ему отца и первым делом научил его постоять за себя. Дед и бабушка первыми познакомили мальчика с миром музыкм: под The Twist (англ.) Чабби Чекера (англ.) Брюс танцевал в гостинной их дома, а позже мальчик уговорил деда купить пластинку «She Loves You» The Beatles.

Переехав вслед за родителями в Шеффилд в возрасте 6 лет, Брюс никогда не ощущал на себе их внимания и заботы. Сосредоточенные на зарабатывании денег, которых постоянно не хватало, отец и мать воспринимали сына как обузу, которую надо обувать, кормить и одевать. Помимо этого родителям Брюса были чужды какие-либо музыкальные предпочтения, и любовь мальчика к музыке, которую он обнаружил у себя в доме бабушки и деда, не находила здесь никакой поддержки.[3]

В результате частых переездов, вызванных родительскими поисками заработка, Брюс переводился из одного учебного заведения в другое, лишаясь возможности завести себе постоянных друзей. В 12 лет поднакопившие денег родители отдали Брюса в частный пансионат Oundle, пребывание в котором отличалось от государственных школ тем, что конфликты с учащимися выливались не в драки, а в «систематическое мучение». Позже, вспоминая о регулярных избиениях и издевательствах в пансионате, Дикинсон объяснил, что удерживало его от жалоб родителям[3]:

Я считал, что люди должны узнавать только о лучшем в тебе. Даже если ты лежишь с побитыми внутренностями, ты можешь все еще сказать: «Да, ты больше меня и ты можешь меня избить, но ты не лучше меня. Я лучше тебя, парень». Я вдоволь мог наплакаться в одиночестве, но никогда в жизни не показал бы такого рода слабость на людях, иначе они бы точно победили
В школьные годы Дикинсон впервые проявил себя как актёр и вокалист. В Oundle, где из всех развлечений разрешалась только музыка, парень впервые услышал «Child in Time» Deep Purple, что произвело на него неизгладимое впечатление. Кроме того пансионат посещали такие известные коллективы, как Van der Graaf Generator, Wild Turkey и Crazy World of Arthur Brown, что также влияло на формирование мироощущения молодого Брюса. В пансионате Дикинсон присоединился к театральному кружку, где участвовал в постановке многих пьес, включая «Макбет» Шекспира[5], а вскоре увлёкся игрой на барабанах, и хотя репетировать не было возможности, он пытался присутствовать на репетициях школьной группы, где запоминал партии ударных. Тогда же Дикинсон впервые попробовал себя в качестве вокалиста, когда выяснилось, что он берёт более высокие ноты, чем солист местной групы.

После инцидента, когда Дикинсон с товарищем помочились в обед директора, а затем сами и рассказали об этом, Брюса, к его собственному удовольствию, отчислили из пансионата. Среднее образование он закончил в государственной школе в Шеффилде. Там же юноша присоединился к мальчишеской группе Paradox, которая позже была переименована в Styx (подростки не подозревали, что это же имя носит известная американская софт-рок группа).

Закончив школу в 18 лет с отличными оценками по английскому, истории и экономике, Дикинсон поначалу решил пойти служить в армию, как отец. Он уже записался в территориальную армию несколькими месяцами раньше. Его отец был особенно рад, что у сына будет карьера в вооруженных силах.

Отслужив 6 месяцев в территориальной армии, Дикинсон осознал, что военная служба не для него. Карьера рок-вокалиста казалось ему недостижимой, и в результате Брюс поступил на факультет истории в Квин Мэри Колледж (англ. Queen Mary College), расположенном в лондонском Ист Энде. Объясняя родителям своё решение как необходимый этап перед началом военной карьеры, он сразу же начал поиск группы, в которой мог бы реализовать свой творческий потенциал. В университете Дикинсон познакомился с мультиинструменталистом Полом «Нодди» Вайтом, с которым и обсудил возможность создать свой собственный коллектив. В результате Дикинсон, Пол «Нодди» Вайт, Стив Джонс, Адам Хайенд и Мартин Фрешвотер создали новый коллектив — Speed. «Их звучание было смешением головокружительного хард-н-хэви в стиле Judas Priest и захватывающего, с добавлением нео-классических клавишных действия.»[6] После распада Speed Дикинсона пригласили в другой коллектив — Shots. Выступая по клубам, группа не привлекала особого внимания, пока в один вечер Дикинсон не начал насмехаться над безразличными к музыке зрителями, которые стали сразу следить за происходящим на сцене. Польщённый таким вниманием, Брюс стал ст******* над аудиторией каждый вечер, постепенно накапливая первый опыт фронтмена. Как признавался он сам, «именно тогда я сделал попытки быть не только вокалистом, но и фронтменом. Я понял позже, что многие могут петь, но попросите их подняться на сцену и завести публику. Они не могут. Они не знают как. Так что этот опыт был важен в моей работе»[3].

Самой большой удачей Брюса стал тот вечер, когда члены группы Samson неожиданно появились на концерте Shots в Мейдстоне (1978 г.), чтобы взглянуть на выступление Дикинсона и его группы. Благодаря песням гитариста Пола Сэмсона (англ. Paul Samson) эта группа уже выпустила один альбом Survivors на независимом лейбле Lazer. Коллектив вызывал большой интерес у публики наряду с Iron Maiden, Saxon и Angel Witch, как один из самых ярких представителей только зарождающегося стиля NWOBHM. Но в основном они были известны тем, что их барабанщик, Thunderstick (настоящее имя — Бэрри Пёркис), всегда надевал маску S&M на сцене и играл, запертый в клетку для животных.[3]

Получив практически незамедлительное приглашение присоединиться к группе, Дикинсон столкнулся с проблемой другого характера: через две недели необходимо было сдавать выпускные экзамены в университете. Этот диплом никогда не был особенно важен для Брюса, пока он не осознал, что у него больше может не быть шанса сдать выпускные экзамены, кроме как отказаться от всех своих побочных занятий, по крайней мере, на время. Провалив все экзамены за второй курс, Дикинсон не захотел выпуститься круглым двоечником, поэтому засев на две недели в библиотеке, он практически догнал свой поток. В итоге он сдал все не хуже остальных.


состав Samson с Брюсом ДикинсономОднако резкий переход от экзаменов к репетициям с Samson не могли не сказаться на силах Брюса. В результате практически с первых дней в новой группе он стал употреблять наркотики. По его собственному признанию самым тяжёлым, что он принимал, была марихуана. Вскоре Дикинсон осознал, что для общения с остальным коллективом и поддержания творческой обстановки ему попросту приходится принимать наркотики[3].

Так я приходил к выводу, что надо просто выкурить косяк. Иначе было невозможно что-либо написать. Понимаешь, я превратился на пару лет в такого человека, каким я на самом деле не был. Я просто слишком сильно хотел стать вокалистом и думал, что это лишь часть той цены, которую я должен заплатить за это.